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シ

ョ

ー

ト

カ

ッ

ト

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

佐

鳥

 

理

 

  

右

手

に

ペ

ン

を

持

ち

、

ル

ー

ズ

リ

ー

フ

に

意

味

の

な

い

言

葉

を

書

き

な

ぐ

る

。

見

開

き

一

ペ

ー

ジ

埋

ま

っ

て

し

ま

い

そ

う

な

文

字

の

羅

列

を

、

あ

た

し

は

ぐ

ち

ゃ

ぐ

ち

ゃ

に

塗

り

つ

ぶ

し

た

。

 

 

い

く

ら

書

い

て

も

、

破

れ

る

ほ

ど

乱

暴

に

そ

れ

を

消

し

て

も

、

心

は

変

わ

ら

ず

ざ

わ

つ

い

て

い

る

。

 

 

バ

イ

ン

ダ

ー

を

閉

じ

て

静

か

に

席

を

立

っ

た

。

教

室

を

出

る

ま

で

の

あ

い

だ

に

向

け

ら

れ

る

の

は

、

好

奇

の

入

り

交

じ

っ

た

哀

れ

み

の

目

。

 

か

わ

い

そ

う

な

子

の

レ

ッ

テ

ル

は

便

利

だ

。

あ

た

し

を

簡

単

に

ひ

と

り

に

さ

せ

て

く

れ

る

。

 

 

廊

下

に

出

て

人

の

目

か

ら

逃

れ

る

と

、

窓

枠

に

手

を

つ

い

て

大

き

く

息

を

吸

い

込

ん

だ

。

空

に

浮

か

ぶ

コ

ン

ク

リ

ー

ト

の

輪

郭

か

ら

、

エ

メ

ラ

ル

ド

の

海

が

顔

を

出

し

て

い

る

。

 

昔

誰

か

が

言

っ

て

い

た

。

海

が

青

い

の

は

空

の

色

を

映

し

て

い

る

か

ら

だ

と

。
あ

た

し

は

こ

こ

に

き

て

、
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そ

の

言

葉

に

疑

い

を

持

っ

た

。

こ

の

島

の

海

は

水

蒸

気

を

た

っ

ぷ

り

含

ん

だ

空

よ

り

も

、

遙

か

に

青

い

。

 

 

窓

枠

に

肘

を

つ

き

、

湿

っ

た

風

に

身

を

委

ね

て

い

る

と

、

 

「

ま

た

さ

ぼ

り

？
 

川

満

か

わ

み

つ

瑠

花

る

か

」

 

背

中

に

低

い

声

が

か

ぶ

さ

っ

て

振

り

返

っ

た

。

ひ

と

つ

後

ろ

の

席

の

遅

刻

常

習

犯

、

梶

原

か

じ

わ

ら

律り

つ

だ

。

 

毛

束

感

の

あ

る

重

め

の

フ

ロ

ン

ト

、

地

肌

が

透

け

る

ほ

ど

短

く

刈

ら

れ

た

耳

回

り

。

す

ら

り

と

し

た

体

つ

き

に

よ

く

似

合

う

、

涼

し

げ

な

目

元

に

惹

き

つ

け

ら

れ

る

。

 

「

変

な

髪

」

 

 

彼

は

表

情

の

な

い

声

で

つ

ぶ

や

い

て

、

あ

た

し

の

反

応

す

ら

待

た

ず

、

教

室

に

入

っ

て

い

く

。

 

胃

の

あ

た

り

に

絞

ら

れ

る

よ

う

な

痛

み

を

感

じ

て

、

あ

た

し

は

そ

の

場

に

し

ゃ

が

み

込

む

。

髪

に

何

度

も

指

を

通

し

た

。

あ

ご

下

で

切

り

揃

え

て

い

た

髪

は

す

っ

か

り

伸

び

て

、

肩

の

上

で

は

ね

て

い

る

。

 

ほ

ん

と

う

は

、

先

月

に

は

短

く

な

っ

て

い

る

は

ず

だ

っ

た

ん

だ

。

心

の

中

で

言

い

訳

す

る

と

、

口

の

中
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に

苦

い

も

の

が

こ

み

上

げ

て

く

る

。

 

先

月

、

美

容

師

だ

っ

た

母

が

病

気

で

突

然

亡

く

な

っ

て

、

あ

た

し

は

中

学

を

卒

業

す

る

ま

で

の

半

年

と

少

し

の

間

、

こ

の

島

で

暮

ら

す

祖

母

の

家

に

身

を

寄

せ

る

こ

と

に

な

っ

た

。

こ

こ

に

来

て

一

週

間

。

あ

た

し

は

ま

だ

気

持

ち

を

切

り

替

え

ら

れ

ず

に

い

る

。

 

授

業

終

了

の

チ

ャ

イ

ム

が

鳴

る

。

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

の

砂

川

す

な

か

わ

実み

優ゆ

が

あ

た

し

を

探

し

て

廊

下

ま

で

来

た

。

す

ぐ

隣

に

し

ゃ

が

み

込

み

、

優

し

く

背

中

を

さ

す

っ

て

く

れ

た

。

 

「

瑠

花

、

大

丈

夫

？

」

 

「

な

ん

か

調

子

が

悪

く

て

」

 

「

無

理

し

な

い

で

保

健

室

い

こ

。

次

の

授

業

の

先

生

に

は

、

ち

ゃ

ん

と

言

っ

て

お

く

か

ら

」

 

「

あ

り

が

と

う

。

あ

の

さ

」

 

 

教

室

か

ら

ぞ

ろ

ぞ

ろ

と

生

徒

た

ち

が

あ

ふ

れ

出

し

て

く

る

。

あ

た

し

は

声

を

抑

え

て

実

優

に

訊

い

た

。

 

「

梶

原

律

っ

て

ど

ん

な

人

」

 

「

も

し

か

し

て

、

な

ん

か

言

わ

れ

た

？

」

 

実

優

が

不

安

げ

に

眉

根

を

寄

せ

た

。
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「

気

に

し

な

く

て

い

い

。

律

は

空

気

読

め

な

く

て

、

思

っ

た

こ

と

な

ん

で

も

ず

ば

ず

ば

言

っ

て

し

ま

う

ん

だ

。

悪

い

や

つ

じ

ゃ

な

い

ん

だ

け

ど

」

 

「

本

音

っ

て

こ

と

か

。

あ

た

し

の

髪

、

変

？

」

 

「

そ

ん

な

こ

と

な

い

。

た

だ

、

律

は

他

人

の

髪

が

気

に

な

る

ん

だ

と

思

う

。

家

が

美

容

室

な

ん

だ

よ

、

海

の

近

く

に

あ

る

ん

だ

け

ど

」
 

 

そ

れ

か

ら

実

優

は

微

笑

み

な

が

ら

も

視

線

を

逸

ら

し

て

、

会

話

を

に

ご

し

た

。

あ

た

し

の

親

が

美

容

師

だ

っ

た

と

い

う

こ

と

を

思

い

出

し

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

 

 

と

り

あ

え

ず

行

こ

う

か

、

と

実

優

は

あ

た

し

に

手

を

貸

し

て

く

れ

た

。

け

だ

る

そ

う

に

廊

下

に

出

て

き

た

律

と

目

が

合

っ

た

。

ま

た

何

か

悪

態

が

飛

ん

で

く

る

か

と

思

っ

た

け

れ

ど

、

彼

は

黙

っ

て

ど

こ

か

へ

行

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

  

学

校

が

終

わ

る

と

、

あ

た

し

は

海

に

向

か

っ

て

ぶ

ら

ぶ

ら

歩

い

た

。

 

コ

ン

ク

リ

ー

ト

の

四

角

い

建

物

と

熱

帯

植

物

の

並
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ぶ

、

代

わ

り

映

え

の

し

な

い

道

。

市

街

中

心

地

を

通

り

越

し

、

気

の

向

く

ま

ま

に

折

れ

て

い

く

。

 

制

服

は

島

の

子

ど

も

の

わ

か

り

や

す

い

目

印

だ

。

と

き

ど

き

す

れ

違

う

大

人

が

、

あ

た

し

に

声

を

か

け

て

く

る

。

東

京

で

は

隣

に

住

ん

で

い

た

ア

パ

ー

ト

の

住

人

と

さ

え

口

を

利

い

た

こ

と

が

な

か

っ

た

の

に

、

こ

の

島

で

は

見

知

ら

ぬ

人

で

も

遠

い

親

戚

の

よ

う

な

距

離

感

だ

。

 

お

土

産

屋

や

ダ

イ

ビ

ン

グ

シ

ョ

ッ

プ

、

い

く

つ

も

の

ホ

テ

ル

を

通

り

越

す

。

街

路

樹

に

椰

子

の

木

が

混

ざ

っ

て

、

足

を

速

め

る

。

丁

字

路

の

先

に

海

が

見

え

た

。

 

海

沿

い

の

道

を

辿

っ

て

い

る

と

、

真

新

し

い

看

板

の

美

容

室

が

目

に

留

ま

っ

た

。

バ

ー

ド

・

オ

ブ

・

パ

ラ

ダ

イ

ス

。

入

り

口

に

置

か

れ

た

キ

ャ

ス

タ

ー

つ

き

の

巨

大

な

鉢

で

は

、

鳥

の

姿

を

思

わ

せ

る

、

極

楽

鳥

花

が

咲

き

誇

っ

て

い

る

。

 

こ

こ

が

律

の

家

の

美

容

室

だ

ろ

う

か

。

な

ん

と

な

く

気

に

な

っ

て

海

の

ほ

う

ま

で

来

て

み

た

け

れ

ど

、

確

証

は

な

い

。

目

を

細

め

、

一

面

ガ

ラ

ス

張

り

の

店
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内

を

覗

い

て

み

た

。

 

ア

ー

ス

カ

ラ

ー

を

基

調

に

し

た

落

ち

着

き

の

あ

る

内

装

だ

。

セ

ッ

ト

面

が

二

つ

と

シ

ャ

ン

プ

ー

台

が

一

つ

あ

る

。

店

員

は

ひ

と

り

だ

。

黒

縁

眼

鏡

に

ス

ト

ラ

イ

プ

シ

ャ

ツ

、

黒

の

細

身

パ

ン

ツ

を

合

わ

せ

た

三

十

代

く

ら

い

の

男

の

人

が

、

あ

た

し

と

同

年

代

の

女

の

子

の

髪

に

ド

ラ

イ

ヤ

ー

を

か

け

て

い

た

。

 

仕

上

げ

に

薄

く

伸

ば

し

た

ヘ

ア

ク

リ

ー

ム

を

つ

け

る

と

、

艶

の

あ

る

ボ

ブ

ス

タ

イ

ル

が

で

き

あ

が

る

。

彼

女

は

そ

の

髪

型

が

気

に

入

っ

た

の

か

、

晴

れ

や

か

な

笑

み

を

浮

か

べ

て

い

た

。

 

立

ち

上

が

っ

て

全

身

を

確

認

す

る

姿

を

眺

め

て

い

る

と

、

待

合

の

ソ

フ

ァ

に

座

っ

て

い

た

連

れ

の

友

人

ら

し

き

女

の

子

と

目

が

合

っ

た

。

彼

女

は

慌

て

た

よ

う

す

で

表

に

出

て

き

た

。

 

「

川

満

さ

ん

で

す

よ

ね

、

転

校

生

の

」

 

 

あ

た

し

は

驚

い

た

。
同

じ

中

学

校

の

子

だ

ろ

う

か

、

見

覚

え

の

な

い

顔

だ

。

 

「

わ

た

し

た

ち

が

こ

こ

に

来

て

た

っ

て

こ

と

、

言

わ

な

い

で

」
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彼

女

が

誰

か

は

知

ら

な

い

け

れ

ど

、

あ

た

し

が

そ

れ

を

言

う

相

手

も

い

な

い

。

あ

た

し

が

頷

く

と

「

あ

り

が

と

う

」

と

手

の

ひ

ら

を

唇

の

前

で

合

わ

せ

て

、

彼

女

は

店

の

中

に

戻

っ

て

い

っ

た

。

会

計

中

の

友

人

と

こ

ち

ら

を

見

な

が

ら

何

か

を

話

し

て

い

る

。

 

 

こ

の

場

を

離

れ

よ

う

と

踵

を

返

し

た

と

き

、

も

う

一

度

扉

が

開

く

音

が

し

た

。

後

ろ

か

ら

靴

音

が

追

い

か

け

て

く

る

。

 

ま

た

口

止

め

を

し

に

来

た

の

か

。

振

り

返

る

と

、

美

容

師

の

男

が

そ

こ

に

い

て

拍

子

抜

け

し

た

。

 

「

川

満

さ

ん

で

し

ょ

」

 

 

彼

は

あ

た

し

に

微

笑

み

を

向

け

な

が

ら

手

招

き

し

て

き

た

。

あ

と

か

ら

店

を

出

て

き

た

女

の

子

ふ

た

り

が

、

念

押

し

す

る

よ

う

に

視

線

を

投

げ

て

、

通

り

過

ぎ

て

い

く

。

 

「

ち

ょ

っ

と

寄

っ

て

い

か

な

い

？

 

律

か

ら

も

話

を

聞

い

て

た

か

ら

、

気

に

な

っ

て

て

」

 

警

戒

し

て

い

る

と

、

彼

は

聞

き

覚

え

の

あ

る

名

前

を

口

に

し

た

。

 

「

律

っ

て

、

梶

原

律

？

」
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「

川

満

さ

ん

の

後

ろ

の

席

に

い

る

は

ず

」

 

彼

は

扉

を

引

き

開

け

て

、

ど

う

ぞ

、

と

あ

た

し

を

店

の

中

に

促

し

た

。

足

を

踏

み

入

れ

た

と

き

の

ツ

ン

と

し

た

薬

剤

の

香

り

が

懐

か

し

い

。

 

落

ち

着

か

な

い

あ

た

し

に

彼

は

「

ユ

ウ

さ

ん

で

い

い

よ

」

と

、

く

だ

け

た

よ

う

す

で

名

刺

を

渡

し

て

き

た

。

極

楽

鳥

花

の

鮮

や

か

な

イ

ラ

ス

ト

の

中

に

白

抜

き

文

字

で

、

梶

原

か

じ

わ

ら

祐ゆ

う

介す

け

と

書

い

て

あ

っ

た

。

 

あ

た

し

は

勧

め

ら

れ

て

ソ

フ

ァ

に

座

っ

た

。

 

「

一

週

間

だ

と

ま

だ

慣

れ

な

い

で

し

ょ

、

み

ん

な

が

ど

こ

か

で

繋

が

っ

て

い

る

か

ん

じ

が

。

律

な

ん

て

世

間

話

が

苦

手

だ

か

ら

未

だ

に

苦

戦

し

て

る

け

ど

」

 

愛

想

の

な

い

律

と

違

っ

て

、

彼

は

よ

く

笑

う

。

い

っ

た

ん

奥

に

引

っ

込

ん

で

、

ユ

ウ

さ

ん

は

よ

く

冷

え

た

月

桃

茶

を

持

っ

て

き

て

く

れ

た

。

 

「

さ

っ

き

の

子

た

ち

に

、

こ

こ

に

来

て

た

こ

と

言

わ

な

い

で

っ

て

、

口

止

め

さ

れ

ま

し

た

」

 

「

う

わ

さ

に

な

る

の

が

嫌

な

の

か

も

ね

」

 

「

ど

う

し

て

で

す

か

？

」

 

 

率

直

な

疑

問

を

口

に

し

て

み

る

。
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「

僕

ら

も

こ

っ

ち

に

移

住

し

て

ま

だ

一

年

な

ん

だ

。

僕

は

仕

事

で

東

京

に

行

く

こ

と

も

多

い

か

ら

、

島

の

人

た

ち

に

広

く

受

け

入

れ

ら

れ

て

い

る

と

は

言

い

難

い

し

、

律

も

素

行

が

よ

く

な

い

か

ら

な

あ

。

夜

中

ま

で

作

品

づ

く

り

を

し

て

る

か

ら

、

朝

は

起

き

ら

れ

な

い

し

ね

。

い

つ

も

隣

の

家

の

人

が

気

に

か

け

て

く

れ

て

る

か

ら

、
だ

い

ぶ

助

け

ら

れ

て

は

い

る

ん

だ

け

ど

」 

 

ユ

ウ

さ

ん

は

目

尻

を

下

げ

て

苦

笑

い

す

る

。

 

「

あ

の

、

作

品

づ

く

り

っ

て

？

」

 

 

律

も

移

住

者

だ

っ

た

と

い

う

こ

と

や

、

素

行

の

善

し

悪

し

よ

り

も

、

あ

た

し

に

は

作

品

づ

く

り

の

方

が

気

に

な

っ

た

。

 

「

持

っ

て

こ

よ

う

か

。

見

た

ほ

う

が

早

い

か

ら

」

 

 

言

い

な

が

ら

彼

は

折

り

返

し

、

材

料

部

屋

に

入

っ

た

。

そ

こ

か

ら

持

ち

出

し

た

も

の

が

見

え

た

瞬

間

、

思

わ

ず

声

を

上

げ

て

し

ま

っ

た

。

 

「

す

っ

ご

い

派

手

髪

」

 

 

テ

ー

ブ

ル

に

置

か

れ

た

の

は

、

女

性

の

顔

が

つ

い

た

練

習

用

の

ウ

ィ

ッ

グ

だ

。

ユ

ウ

さ

ん

は

あ

た

し

の

す

ぐ

隣

に

座

っ

た

。
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「

振

り

切

っ

た

か

ん

じ

が

、

律

ら

し

い

な

と

思

っ

て

る

ん

だ

け

ど

」

 

 

あ

ご

下

五

セ

ン

チ

の

ミ

デ

ィ

ア

ム

を

何

度

か

脱

色

し

た

の

だ

ろ

う

、

髪

色

は

白

に

近

い

金

髪

だ

。

耳

の

下

か

ら

襟

足

ま

で

の

髪

の

内

側

は

、

カ

ナ

リ

ア

の

よ

う

に

鮮

や

か

な

黄

色

に

染

め

て

あ

り

、

髪

を

揺

ら

す

と

ち

ら

ち

ら

そ

れ

が

見

え

隠

れ

す

る

。

 

「

こ

れ

き

っ

と

、

髪

の

毛

結

ん

だ

ら

内

側

の

黄

色

が

目

立

っ

て

か

わ

い

い

で

す

よ

ね

」

 

「

さ

っ

き

来

た

二

人

は

『

あ

り

え

な

い

』

っ

て

反

応

だ

っ

た

な

あ

。

律

の

こ

と

聞

き

た

が

る

か

ら

、

見

せ

て

み

た

ん

だ

け

ど

」

 

「

あ

た

し

は

奇

抜

な

髪

に

あ

ま

り

抵

抗

が

な

い

の

か

も

。

母

が

美

容

師

だ

っ

た

ん

で

す

。

家

に

は

い

つ

も

美

容

専

門

誌

が

あ

っ

て

、

子

ど

も

の

頃

か

ら

こ

う

い

う

の

見

て

た

か

ら

」

 

「

も

し

か

し

て

将

来

は

美

容

師

に

？

」

 

「

た

ぶ

ん

な

ら

な

い

で

す

。

大

変

そ

う

だ

し

」

 

「

そ

う

か

あ

、

今

か

ら

ス

カ

ウ

ト

し

て

お

こ

う

か

と

思

っ

た

の

に

」
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話

が

弾

み

だ

し

た

こ

ろ

、

ガ

ラ

ス

扉

が

ぎ

い

と

揺

れ

た

。

律

だ

。

中

に

入

ろ

う

と

し

て

あ

た

し

に

気

づ

き

、

す

ぐ

に

ど

こ

か

へ

行

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

「

逃

げ

た

か

。

ほ

ん

と

う

は

川

満

さ

ん

と

話

し

た

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

と

思

う

ん

だ

け

ど

」

 

「

律

く

ん

は

、

あ

た

し

の

こ

と

な

ん

て

？

」

 

「

川

満

瑠

花

の

髪

を

切

り

た

い

、

っ

て

。

そ

れ

く

ら

い

だ

け

ど

、

普

段

は

訊

い

た

っ

て

学

校

の

こ

と

な

ん

て

話

さ

な

い

か

ら

、

何

事

か

と

思

っ

て

し

ま

っ

た

」

 

 

ユ

ウ

さ

ん

は

笑

い

を

か

み

殺

し

て

い

る

。

あ

た

し

は

肩

に

垂

れ

た

、

伸

び

っ

ぱ

な

し

の

髪

に

触

れ

た

。

 

「

ま

だ

切

り

た

く

な

い

ん

で

す

。

こ

れ

は

今

の

あ

た

し

を

支

え

て

い

る

、

唯

一

の

も

の

だ

か

ら

」

 

「

そ

の

話

、

気

に

な

る

ね

」

 

 

口

を

開

き

か

け

た

と

き

、

次

の

予

約

か

、

幼

い

子

ど

も

を

連

れ

た

女

の

人

が

入

店

し

て

き

た

。

 

仕

事

の

邪

魔

を

す

る

わ

け

に

は

い

か

な

い

。

あ

た

し

は

「

ま

た

今

度

話

し

に

き

ま

す

」

と

月

桃

茶

を

飲

み

干

し

て

立

ち

上

が

っ

た

。

 

「

別

に

う

ち

で

髪

を

切

ら

な

く

て

も

さ

。

ま

た

遊

び
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に

お

い

で

よ

」

 

ユ

ウ

さ

ん

は

あ

た

し

に

明

る

い

笑

み

を

向

け

て

く

れ

た

。
 

お

礼

を

言

っ

て

か

ら

店

を

出

る

と

、

外

は

だ

い

ぶ

日

が

傾

い

て

い

た

。

 

潮

の

香

り

に

、

海

を

目

指

し

て

歩

い

て

い

た

こ

と

を

思

い

出

し

て

、

ビ

ー

チ

へ

向

か

っ

た

。

道

を

渡

っ

て

、
抜

け

道

の

よ

う

に

細

い

石

段

を

降

り

始

め

る

と

、

目

の

前

に

海

が

広

が

っ

た

。
市

街

か

ら

近

い

か

ら

か

、

地

元

の

人

だ

け

で

は

な

く

、

海

の

写

真

を

撮

り

に

き

た

観

光

客

も

多

い

。

 

あ

た

し

は

四

つ

の

柱

に

屋

根

を

の

せ

た

だ

け

の

、

風

通

し

の

良

い

日

よ

け

の

下

に

入

っ

た

。

コ

ン

ク

リ

ー

ト

の

ベ

ン

チ

が

い

く

つ

も

並

ん

だ

そ

の

ひ

と

つ

に

、

ぽ

つ

ん

と

海

を

眺

め

て

い

る

学

生

服

姿

の

男

の

子

を

見

つ

け

た

。

 

あ

た

し

は

彼

の

隣

に

座

っ

た

。

 

「

さ

っ

き

カ

ナ

リ

ア

の

ウ

ィ

ッ

グ

見

せ

て

も

ら

っ

た

の

」

 

 

な

ん

と

呼

ん

だ

ら

い

い

の

か

わ

か

ら

な

い

ま

ま

声
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を

か

け

る

と

、

律

は

振

り

向

い

た

。

 

「

あ

た

し

は

好

き

だ

よ

」

 

 

訝

し

げ

な

目

で

あ

た

し

を

見

つ

め

、

そ

れ

か

ら

律

は

行

っ

て

し

ま

っ

た

。

き

っ

と

こ

こ

で

あ

た

し

が

店

か

ら

い

な

く

な

る

の

を

待

っ

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

 

 

優

し

い

波

の

音

を

聴

き

な

が

ら

し

ば

ら

く

の

あ

い

だ

海

を

眺

め

、

空

が

赤

く

染

ま

り

始

め

る

こ

ろ

帰

宅

し

た

。
祖

母

は

ま

だ

仕

事

か

ら

帰

っ

て

き

て

い

な

い

。 

 

自

室

と

し

て

あ

て

が

わ

れ

た

六

畳

の

和

室

に

入

っ

て

襖

を

閉

じ

た

。

祖

母

が

朝

晩

か

か

さ

ず

祈

り

を

捧

げ

て

い

る

神

棚

が

目

に

留

ま

る

。

祖

母

に

倣

っ

て

手

を

合

わ

せ

て

み

る

。

 

 

母

が

死

ん

だ

と

き

、

ほ

ん

と

う

は

離

婚

し

た

父

が

あ

た

し

を

預

か

る

は

ず

だ

っ

た

。

け

れ

ど

祖

母

が

強

引

に

あ

た

し

を

引

き

取

っ

た

。

そ

れ

は

神

さ

ま

が

決

め

た

こ

と

ら

し

い

。

 

 

あ

た

し

は

あ

の

と

き

、

東

京

に

残

り

た

か

っ

た

。

ど

こ

の

高

校

を

受

験

す

る

の

か

を

も

う

決

め

て

い

た

し

、

地

元

の

友

だ

ち

と

も

離

れ

た

く

な

か

っ

た

。

 

 

で

も

今

は

強

引

に

連

れ

て

き

て

も

ら

っ

た

こ

と

を
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感

謝

し

て

い

る

。

新

し

い

家

族

と

暮

ら

す

父

の

保

護

下

に

入

れ

ば

、

あ

た

し

は

ひ

と

り

で

ア

パ

ー

ト

に

残

る

こ

と

を

決

め

た

だ

ろ

う

。

母

と

過

ご

し

た

日

々

の

染

み

こ

ん

だ

あ

の

場

所

に

残

さ

れ

て

い

た

な

ら

、

き

っ

と

悲

し

く

て

仕

方

な

か

っ

た

に

違

い

な

い

。

 

 

い

つ

か

は

母

に

切

っ

て

も

ら

っ

た

こ

の

髪

も

、

誰

か

に

切

っ

て

も

ら

う

日

が

来

る

だ

ろ

う

。

そ

れ

ま

で

に

あ

た

し

は

、

自

分

の

足

で

立

て

る

よ

う

に

し

な

く

て

は

な

ら

な

い

。

 

「

た

だ

い

ま

」

 

 

玄

関

か

ら

祖

母

の

声

が

す

る

。

あ

た

し

は

襖

を

開

け

て

リ

ビ

ン

グ

で

出

迎

え

た

。

 

「

お

か

え

り

」

 

 

祖

母

は

買

い

物

袋

を

玄

関

に

お

ろ

し

て

、

靴

を

脱

い

だ

。

頭

の

後

ろ

で

一

つ

に

縛

っ

た

だ

け

の

長

い

髪

が

、

く

た

び

れ

た

よ

う

に

胸

元

に

垂

れ

て

い

る

。

冷

蔵

庫

に

食

材

を

詰

め

な

が

ら

、
祖

母

が

訊

い

て

い

た

。 

「

瑠

花

、

今

日

学

校

終

わ

っ

た

あ

と

ど

こ

行

っ

て

た

？

」

 

「

な

ん

で

？

」
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「

い

い

か

ら

、

ど

こ

行

っ

て

た

」

 

 

口

調

が

明

ら

か

に

厳

し

く

な

っ

た

。

 
「

海

の

方

ま

で

行

っ

て

た

。

近

所

に

何

が

あ

る

の

か

す

ら

、

ま

だ

全

然

知

ら

な

い

か

ら

」

 

「

美

容

室

行

っ

て

た

だ

ろ

、

極

楽

鳥

花

の

鉢

が

置

い

て

あ

る

と

こ

ろ

」

 

 

あ

た

し

に

は

そ

れ

が

、

ユ

ウ

さ

ん

の

店

に

行

く

の

が

悪

い

こ

と

の

よ

う

な

言

い

方

に

聞

こ

え

た

。

 

「

同

じ

ク

ラ

ス

の

子

の

店

だ

よ

。
後

ろ

の

席

の

男

子

」 

「

髪

切

る

な

ら

よ

そ

に

し

な

。

同

じ

学

校

の

子

も

た

く

さ

ん

行

っ

て

る

と

こ

あ

る

か

ら

」

 

「

す

ご

く

優

し

そ

う

な

人

だ

っ

た

よ

。

カ

ッ

ト

だ

っ

て

上

手

い

し

」

 

「

あ

の

店

じ

ゃ

な

く

て

も

、

上

手

い

美

容

室

な

ら

た

く

さ

ん

あ

る

」

 

「

な

ん

で

だ

め

な

の

」

 

 

同

じ

学

校

の

子

だ

っ

て

来

て

い

た

の

に

。

言

お

う

と

し

て

あ

た

し

は

ぐ

っ

と

押

し

と

ど

め

た

。

祖

母

は

唇

を

き

つ

く

結

ん

だ

ま

ま

、

あ

た

し

の

こ

と

を

睨

み

つ

け

て

い

る

。
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移

住

者

の

店

だ

か

ら

だ

め

な

の

だ

ろ

う

か

。

そ

れ

を

言

う

な

ら

あ

た

し

だ

っ

て

よ

そ

者

だ

。

納

得

が

い

か

な

い

。

 

母

は

中

学

を

卒

業

し

て

島

を

出

て

か

ら

、

一

度

き

り

し

か

帰

ら

な

か

っ

た

。

祖

母

は

そ

の

理

由

に

気

づ

い

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

 

母

は

以

前

、

き

ま

り

ご

と

を

祖

母

に

押

し

つ

け

ら

れ

る

の

が

辛

か

っ

た

、

と

こ

ぼ

し

た

こ

と

が

あ

る

。

苦

し

み

を

周

り

の

大

人

に

相

談

す

れ

ば

、

そ

れ

が

祖

母

の

耳

に

入

っ

て

し

ま

う

。

だ

か

ら

怖

く

て

誰

か

に

本

音

を

話

す

こ

と

も

で

き

な

か

っ

た

、

と

。

母

は

ほ

と

ん

ど

島

の

話

を

し

な

か

っ

た

か

ら

、

あ

た

し

は

そ

の

言

葉

を

よ

く

覚

え

て

い

る

。

 

「

瑠

花

」

 

「

わ

か

っ

た

よ

」

 

あ

た

し

は

部

屋

に

入

っ

て

襖

を

閉

じ

た

。

 

言

葉

を

飲

み

込

む

ほ

ど

に

、

み

ぞ

お

ち

の

辺

り

が

重

く

な

っ

て

い

く

。

 

こ

こ

に

来

た

の

は

、

神

さ

ま

が

決

め

た

こ

と

。

そ

れ

な

ら

ば

神

さ

ま

は

、

あ

た

し

に

何

を

望

ん

で

い

る
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と

い

う

の

だ

ろ

う

。

 

  

バ

ー

ド

・

オ

ブ

・

パ

ラ

ダ

イ

ス

で

会

っ

た

下

級

生

た

ち

の

う

わ

さ

は

、

翌

朝

に

は

あ

た

し

の

耳

に

も

届

い

た

。

彼

女

の

新

し

い

髪

型

は

「

こ

れ

ま

で

よ

り

も

断

然

か

わ

い

い

」

と

、

ち

ょ

っ

と

し

た

話

題

に

な

っ

て

い

る

。
「

い

つ

も

の

美

容

室

で

、
写

真

で

見

せ

た

髪

型

に

し

た

だ

け

」

と

言

い

張

っ

て

い

た

ら

し

い

け

れ

ど

、

誰

も

信

じ

て

い

な

か

っ

た

。

 

「

律

の

店

行

っ

て

た

っ

て

う

わ

さ

だ

け

ど

、

ど

う

思

う

？

」

 

 

実

優

は

あ

た

し

に

訊

い

て

き

た

。

あ

た

し

は

首

を

傾

げ

て

「

さ

あ

？

」

と

素

知

ら

ぬ

ふ

り

を

し

た

。

 

な

ん

だ

か

ん

だ

で

み

ん

な

、

可

愛

く

な

る

こ

と

に

関

心

が

あ

る

の

だ

ろ

う

。

後

ろ

の

席

に

は

真

相

を

確

か

め

よ

う

と

す

る

女

子

た

ち

が

詰

め

か

け

て

い

る

が

、

律

は

「

し

ら

ね

」

と

興

味

が

な

さ

そ

う

だ

。

 

 

予

鈴

が

鳴

っ

て

取

り

巻

い

て

い

た

女

子

が

い

な

く

な

る

と

、

後

ろ

か

ら

律

に

肩

を

叩

か

れ

た

。

昨

日

は

散

々

無

視

さ

れ

て

い

た

か

ら

、

あ

た

し

は

驚

い

て

し
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ま

っ

た

。

 

「

使

っ

て

い

い

よ

、

お

れ

の

」

 

 

律

は

社

会

の

授

業

で

使

う

副

教

材

を

あ

た

し

に

押

し

つ

け

て

き

た

。

 

「

助

か

る

け

ど

、
こ

れ

が

な

い

と

授

業

困

ら

な

い

？

」 

「

寝

る

か

ら

い

い

」

 

 

大

あ

く

び

し

て

机

に

突

っ

伏

す

と

、

律

は

そ

の

ま

ま

動

か

な

く

な

っ

た

。

そ

う

い

え

ば

昨

日

ユ

ウ

さ

ん

が

、

律

は

夜

中

ま

で

ウ

ィ

ッ

グ

を

作

っ

て

い

る

と

言

っ

て

い

た

。

 

 

大

丈

夫

だ

ろ

う

か

、

受

験

生

。

心

配

に

な

っ

て

く

る

け

れ

ど

、

あ

の

カ

ナ

リ

ア

の

ど

こ

に

手

を

加

え

た

の

か

を

想

像

す

る

の

は

楽

し

か

っ

た

。

 

後

ろ

か

ら

は

、

規

則

正

し

い

寝

息

が

聞

こ

え

て

い

る

。

 

授

業

中

自

分

の

ノ

ー

ト

を

取

り

な

が

ら

、

律

の

教

材

に

書

き

込

み

を

し

た

。

テ

ス

ト

に

は

教

科

書

を

丸

暗

記

し

た

だ

け

で

は

点

が

取

れ

な

い

問

題

が

あ

る

か

ら

、

少

し

は

役

に

立

つ

は

ず

だ

。

 

 

チ

ャ

イ

ム

で

よ

う

や

く

目

を

覚

ま

し

、

号

令

が

終
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わ

る

と

律

は

大

き

く

伸

び

を

し

た

。

 

「

書

い

と

い

た

よ

。

先

生

の

言

っ

て

た

こ

と

。

テ

ス

ト

前

に

な

っ

た

ら

一

応

見

て

お

い

て

ね

」

 

「

そ

れ

ま

で

持

っ

て

て

」

 

「

な

に

そ

れ

。
あ

た

し

の

鞄

が

重

く

な

る

だ

け

だ

し

」 

 

あ

た

し

は

無

理

矢

理

、
律

に

教

材

を

押

し

戻

し

た

。 

翌

日

か

ら

、

律

が

寝

て

い

る

と

き

は

机

の

上

か

ら

教

材

を

勝

手

に

取

っ

て

、

代

わ

り

に

書

い

て

あ

げ

る

こ

と

に

し

た

。

他

人

の

教

材

に

で

き

る

限

り

き

れ

い

な

文

字

を

書

く

。

決

ま

っ

た

こ

と

を

書

く

だ

け

な

の

に

、

そ

う

し

て

い

る

と

あ

た

し

の

心

の

中

ま

で

整

っ

て

い

く

よ

う

な

気

が

し

た

。
三

日

も

経

つ

こ

ろ

に

は

、

ノ

ー

ト

係

も

悪

く

な

い

と

思

い

始

め

て

い

る

の

が

お

か

し

か

っ

た

。

 

 

部

活

動

に

向

か

う

生

徒

を

横

目

に

、

帰

宅

を

急

ぐ

律

を

捕

ま

え

て

、

あ

た

し

は

問

い

か

け

た

。

 

「

ね

え

、

作

品

づ

く

り

は

ど

う

な

っ

た

？

」

 

「

話

し

て

も

わ

か

ら

な

い

で

し

ょ

」

 

あ

た

し

は

足

を

速

め

て

横

に

並

ぶ

。

 

「

わ

か

る

よ

、

う

ち

の

お

母

さ

ん

は

美

容

師

だ

っ

た
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か

ら

」

 

「

過

去

形

か

。

辞

め

た

ん

だ

」

 
「

死

ん

だ

の

」

 

 

一

瞬

律

の

足

が

止

ま

っ

た

。

 

「

そ

う

」

 

そ

れ

か

ら

彼

は

あ

た

し

に

合

わ

せ

て

歩

み

を

遅

く

し

た

。

言

葉

を

選

ぼ

う

と

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

、

表

情

は

い

つ

に

な

く

硬

い

。

 

「

お

れ

も

親

は

い

な

い

よ

う

な

も

の

だ

け

ど

」

 

 

そ

の

つ

ぶ

や

き

に

、

あ

た

し

は

思

わ

ず

振

り

向

い

た

。

 

「

ユ

ウ

さ

ん

は

？

」

 

「

あ

の

人

は

お

れ

の

叔

父

。

父

親

の

弟

だ

よ

」

 

か

わ

い

そ

う

な

子

は

あ

た

し

だ

け

じ

ゃ

な

か

っ

た

と

い

う

こ

と

だ

。

今

度

は

あ

た

し

の

ほ

う

が

、

彼

の

事

情

に

ど

こ

ま

で

突

っ

込

ん

で

い

い

の

か

わ

か

ら

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

道

の

分

岐

点

に

着

い

て

足

を

止

め

る

。

 

「

こ

れ

か

ら

美

容

室

行

く

け

ど

、

瑠

花

も

く

る

？

」

 

律

は

あ

た

し

の

目

を

覗

き

込

ん

で

き

た

。
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今

日

と

明

日

、

ユ

ウ

さ

ん

は

講

師

の

仕

事

で

東

京

ま

で

行

っ

て

い

る

ら

し

く

、
美

容

室

は

休

み

だ

っ

た

。

店

頭

に

あ

っ

た

極

楽

鳥

花

は

し

ま

わ

れ

て

、

ガ

ラ

ス

窓

に

は

ブ

ラ

イ

ン

ド

が

下

ろ

さ

れ

て

い

る

。

 

律

は

鍵

を

開

け

て

店

に

入

っ

た

。

鞄

を

置

い

て

待

合

の

ソ

フ

ァ

に

あ

た

し

を

座

ら

せ

る

と

、

材

料

部

屋

か

ら

ス

ケ

ッ

チ

ブ

ッ

ク

を

持

っ

て

き

た

。

 

「

い

つ

も

先

に

、
イ

メ

ー

ジ

を

絵

に

す

る

ん

だ

け

ど

」 

 

ペ

ン

で

一

気

に

描

き

上

げ

た

の

だ

ろ

う

、

迷

い

の

な

い

線

で

女

性

の

顔

が

描

か

れ

て

い

る

。

折

り

重

な

る

波

の

よ

う

に

、

髪

が

交

互

に

面

を

つ

く

り

、

毛

先

は

左

に

流

れ

て

飛

沫

の

よ

う

に

散

っ

て

い

る

。

そ

の

人

に

似

合

わ

せ

る

た

め

の

髪

型

と

い

う

よ

り

は

、

人

間

を

土

台

に

し

て

作

っ

た

ア

ー

ト

と

い

う

か

ん

じ

だ

。 

「

こ

こ

か

ら

見

え

る

海

み

た

い

な

青

。

そ

れ

で

台

風

み

た

い

な

頭

だ

ね

」

 

 

も

し

こ

の

髪

型

の

人

が

街

を

歩

い

て

い

た

ら

、

そ

れ

が

フ

ァ

ッ

シ

ョ

ン

最

先

端

の

場

所

で

あ

っ

た

と

し

て

も

振

り

返

る

に

違

い

な

い

。

 

「

あ

た

し

、

人

間

も

自

然

の

一

部

な

ん

だ

な

あ

っ

て
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思

っ

た

」

 

「

結

局

そ

れ

は

良

い

の

、

悪

い

の

？

」

 
「

良

い

に

決

ま

っ

て

る

。

あ

た

し

、

褒

め

て

る

ん

だ

よ

」

 

 

力

を

込

め

て

言

う

と

信

用

し

て

く

れ

た

の

か

、

律

は

絵

の

中

に

描

い

た

青

を

、

ウ

ィ

ッ

グ

に

再

現

す

る

た

め

の

手

順

を

詳

細

に

話

し

始

め

た

。

 

普

段

は

無

口

な

の

に

髪

の

話

に

な

っ

た

と

た

ん

、

言

葉

が

あ

ふ

れ

出

す

。

こ

れ

が

も

し

他

の

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

だ

っ

た

ら

ま

っ

た

く

つ

い

て

い

け

な

か

っ

た

だ

ろ

う

。

あ

た

し

に

美

容

の

知

識

を

植

え

つ

け

て

く

れ

た

母

に

、

感

謝

し

な

く

て

は

な

ら

な

い

。

 

「

そ

う

い

え

ば

律

、

変

な

髪

っ

て

ど

の

へ

ん

が

？

」

 

「

何

の

話

？

」

 

「

前

に

廊

下

で

言

わ

れ

た

ん

だ

け

ど

。
あ

た

し

の

髪

」 

「

あ

あ

そ

れ

。

重

心

が

下

が

っ

て

る

か

ら

」

 

 

骨

格

と

髪

の

バ

ラ

ン

ス

に

つ

い

て

語

る

律

に

、

も

う

四

ヶ

月

放

置

し

て

い

る

こ

と

を

伝

え

る

と

、

あ

た

し

が

元

々

ど

ん

な

髪

型

だ

っ

た

の

か

を

言

い

当

て

た

。 

「

瑠

花

の

髪

を

切

っ

た

人

、

上

手

か

っ

た

ん

だ

と

思
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う

。

そ

う

じ

ゃ

な

か

っ

た

ら

元

の

形

な

ん

て

わ

か

ら

な

い

」

 

 

こ

れ

ま

で

母

に

切

っ

て

も

ら

っ

て

い

た

と

は

言

っ

て

い

な

い

。

だ

か

ら

あ

た

し

は

律

の

そ

の

言

葉

が

素

直

に

嬉

し

か

っ

た

。

 

「

今

度

瑠

花

が

髪

を

切

る

と

き

は

、

お

れ

が

や

る

」

 

律

は

ま

る

で

自

分

の

も

の

だ

と

い

う

よ

う

に

、

遠

慮

な

く

髪

に

触

れ

て

き

た

。

あ

た

し

の

意

見

な

ど

お

構

い

な

し

だ

。

心

が

ひ

と

り

立

ち

で

き

る

ま

で

は

切

ら

な

い

。

そ

ん

な

あ

た

し

の

覚

悟

を

簡

単

に

さ

ら

っ

て

し

ま

い

そ

う

に

な

る

。

 

あ

た

し

た

ち

は

待

合

の

ソ

フ

ァ

で

、

何

時

間

も

語

り

合

っ

た

。

 

 

律

は

淡

々

と

両

親

の

こ

と

を

話

し

て

き

た

。

不

意

に

知

っ

て

し

ま

っ

た

母

の

不

倫

。

夫

婦

の

間

で

黙

認

さ

れ

て

い

た

そ

れ

を

、

律

が

深

く

追

及

し

て

し

ま

っ

た

こ

と

が

、

家

庭

を

壊

す

引

き

金

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

そ

う

だ

。

状

況

を

知

っ

た

ユ

ウ

さ

ん

が

預

か

る

こ

と

に

な

り

、

律

と

一

緒

に

こ

の

島

に

来

た

の

が

一

年

前

。
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ユ

ウ

さ

ん

は

講

習

会

の

仕

事

も

多

く

、

お

客

さ

ま

も

抱

え

て

い

た

は

ず

な

の

に

、

な

ぜ

こ

の

島

に

店

を

構

え

た

の

か

。

律

は

わ

か

ら

な

い

と

首

を

傾

げ

て

い

た

け

れ

ど

、

あ

た

し

に

は

そ

の

理

由

が

わ

か

る

よ

う

な

気

が

し

た

。

 

 

い

つ

も

誰

か

が

家

族

の

よ

う

に

見

守

っ

て

く

れ

る

こ

の

島

の

環

境

が

、

律

を

温

か

く

包

み

込

ん

で

く

れ

る

と

考

え

た

の

だ

ろ

う

。

ユ

ウ

さ

ん

は

心

に

傷

を

負

っ

て

し

ま

っ

た

律

を

、
守

り

た

か

っ

た

に

違

い

な

い

。 

律

は

い

つ

も

自

分

に

正

直

で

、

感

じ

た

こ

と

を

真

っ

直

ぐ

伝

え

よ

う

と

す

る

。

自

分

の

心

に

嘘

を

つ

く

こ

と

が

で

き

な

い

の

だ

。

不

器

用

さ

を

暴

力

の

よ

う

に

感

じ

て

、

傷

つ

く

人

も

い

る

か

も

し

れ

な

い

。

け

れ

ど

あ

た

し

に

は

、

周

り

の

何

に

も

惑

わ

さ

れ

る

こ

と

の

な

い

、
律

の

心

の

素

直

さ

が

た

だ

眩

し

か

っ

た

。 

「

決

め

た

。

夏

休

み

に

な

っ

た

ら

、

あ

た

し

の

髪

や

っ

て

く

れ

な

い

？

 

そ

れ

ま

で

に

ど

ん

な

の

が

い

い

か

考

え

て

よ

」

 

「

さ

っ

き

何

も

言

わ

な

い

か

ら

、

お

れ

じ

ゃ

嫌

な

の

か

と

思

っ

た

」
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「

あ

た

し

の

髪

を

さ

わ

る

の

は

、

律

が

い

い

」

 

 

不

安

も

不

満

も

分

か

ち

合

い

た

い

。

こ

の

気

持

ち

は

、

い

っ

た

い

な

ん

と

呼

ぶ

の

だ

ろ

う

。

 

  

夏

休

み

に

入

る

と

、

ユ

ウ

さ

ん

が

仕

事

で

島

を

出

た

日

を

狙

っ

て

、

あ

た

し

た

ち

は

さ

っ

そ

く

美

容

室

を

使

っ

た

。

 

鏡

の

前

に

座

っ

て

カ

ッ

ト

ク

ロ

ス

を

着

け

る

。

律

は

あ

た

し

の

覚

悟

を

揺

る

が

す

よ

う

な

こ

と

は

一

つ

も

言

わ

な

い

。
何

の

迷

い

も

な

く

髪

を

分

け

取

っ

て

、

鋏

を

入

れ

た

。

髪

が

一

束

落

ち

る

た

び

に

、

背

負

い

こ

ん

で

い

た

も

の

が

切

り

離

さ

れ

て

、

心

が

軽

く

な

る

。

 

「

律

」

 

 

あ

た

し

は

名

前

を

呼

ん

で

み

た

。

け

れ

ど

そ

の

声

は

集

中

し

て

い

る

彼

の

耳

に

は

届

か

な

い

。

 

律

は

髪

の

毛

一

本

の

ゆ

く

え

に

ま

で

、

強

い

こ

だ

わ

り

を

持

っ

て

い

る

。

美

容

師

と

い

う

よ

り

は

、

芸

術

家

だ

。

命

が

削

れ

て

し

ま

う

く

ら

い

の

情

熱

を

ぶ

つ

け

て

作

品

を

つ

く

っ

て

い

る

。
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あ

た

し

は

鏡

の

前

に

置

か

れ

た

律

の

イ

ラ

ス

ト

を

見

た

。

両

サ

イ

ド

の

髪

を

あ

ご

の

長

さ

に

し

て

襟

足

を

刈

り

上

げ

た

、

メ

リ

ハ

リ

の

あ

る

前

下

が

り

の

ボ

ブ

だ

。

リ

ュ

ウ

キ

ュ

ウ

キ

ン

バ

ト

と

い

う

鳥

か

ら

イ

メ

ー

ジ

を

し

た

ら

し

い

。

 

両

耳

に

か

か

る

髪

を

翼

に

見

立

て

、

熱

帯

の

森

の

木

々

の

よ

う

に

深

い

緑

色

を

ベ

ー

ス

に

、

毛

先

半

分

を

染

め

る

。

光

を

受

け

た

と

き

の

き

ら

め

き

を

表

現

す

る

た

め

に

、

細

か

な

濃

淡

を

つ

け

て

い

る

。

翼

以

外

の

部

分

は

黒

髪

だ

か

ら

、

緑

が

よ

く

映

え

る

。

 

律

は

こ

の

日

の

た

め

に

、

ウ

ィ

ッ

グ

を

使

っ

て

何

度

も

カ

ラ

ー

の

練

習

を

し

て

く

れ

て

い

た

。

ユ

ウ

さ

ん

に

も

ア

ド

バ

イ

ス

を

求

め

た

ら

し

い

け

れ

ど

、

さ

す

が

に

彼

は

、

そ

れ

が

あ

た

し

の

新

し

い

髪

型

に

な

る

と

は

思

っ

て

も

い

な

い

だ

ろ

う

。

 

カ

ッ

ト

を

終

え

て

一

度

目

の

ブ

リ

ー

チ

を

す

る

。

二

度

目

の

ブ

リ

ー

チ

は

細

か

い

毛

束

を

規

則

的

に

拾

う

ウ

ィ

ー

ビ

ン

グ

だ

。

そ

れ

を

洗

い

流

す

と

今

度

は

用

意

し

た

カ

ラ

ー

剤

を

、

キ

ャ

ン

バ

ス

に

絵

で

も

描

く

よ

う

に

刷

毛

で

の

せ

、
丁

寧

に

揉

み

込

ん

で

い

く

。 
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律

は

知

ら

な

い

。

そ

れ

が

あ

た

し

の

悲

し

み

さ

え

塗

り

替

え

て

し

ま

う

こ

と

を

。

 
「

あ

た

し

こ

の

鳥

見

た

こ

と

な

い

。

島

に

い

る

ん

で

し

ょ

？

」

 

「

今

度

見

に

行

く

？

 

必

ず

見

ら

れ

る

か

わ

か

ら

な

い

け

ど

」

 

「

あ

た

し

を

見

た

ら

仲

間

だ

と

思

っ

て

、

森

か

ら

出

て

く

る

か

も

」

 

 

く

だ

ら

な

い

冗

談

に

、

い

つ

も

仏

頂

面

ば

か

り

の

律

が

笑

っ

た

。

 

 

薬

剤

を

流

し

て

髪

を

乾

か

す

。

鏡

に

映

る

の

は

カ

ナ

リ

ア

も

驚

く

よ

う

な

派

手

髪

の

あ

た

し

だ

。

濃

淡

の

つ

い

た

緑

色

の

髪

、

左

右

に

首

を

振

る

と

翼

の

部

分

が

き

ら

き

ら

光

っ

て

見

え

る

。

 

 

店

を

掃

除

し

て

か

ら

、

律

と

一

緒

に

店

を

出

た

。

そ

の

瞬

間

か

ら

、

道

行

く

人

の

視

線

が

あ

た

し

に

突

き

刺

さ

る

。

 

「

目

立

っ

て

る

。

し

か

も

あ

た

し

だ

け

」

 

「

そ

う

？

」

 

「

で

も

気

に

入

っ

て

る

。

こ

れ

は

あ

た

し

だ

け

の

特
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別

な

髪

型

だ

も

の

」

 

 

律

が

急

に

あ

た

し

の

右

手

を

握

っ

て

き

た

。

こ

れ

な

ら

恥

ず

か

し

さ

も

半

分

と

い

う

こ

と

だ

ろ

う

か

。

手

の

ひ

ら

か

ら

律

の

体

温

が

伝

わ

っ

て

き

て

、

心

臓

が

う

る

さ

い

。

 

 

横

顔

を

見

上

げ

る

と

彼

は

目

を

逸

ら

す

。

律

に

も

恥

ず

か

し

い

な

ん

て

感

情

が

あ

っ

た

の

か

と

、

あ

た

し

は

な

ぜ

か

嬉

し

く

な

っ

た

。
 

帰

り

道

、

律

が

家

の

前

ま

で

送

っ

て

く

れ

た

。

手

を

振

っ

て

楽

し

い

時

間

に

別

れ

を

告

げ

た

と

た

ん

に

、

現

実

が

戻

っ

て

く

る

。

 

祖

母

は

あ

た

し

の

髪

を

見

て

ど

ん

な

反

応

を

す

る

だ

ろ

う

。
言

い

訳

の

ひ

と

つ

も

思

い

つ

か

な

い

ま

ま

、

扉

を

開

け

た

。

 

「

た

だ

い

ま

」

 

 

玄

関

に

入

る

と

、

魚

の

焼

け

る

香

ば

し

い

匂

い

が

漂

っ

て

き

た

。

台

所

の

祖

母

は

振

り

返

り

も

せ

ず

に

「

お

か

え

り

」

と

、

夕

飯

の

支

度

を

続

け

て

い

る

。

 

「

ね

え

、

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

」

 

 

あ

た

し

は

魚

焼

き

グ

リ

ル

を

覗

く

祖

母

の

す

ぐ

隣
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に

立

っ

た

。

ま

る

で

見

て

も

ら

え

ず

、

も

う

一

度

声

を

か

け

る

。

祖

母

は

よ

う

や

く

こ

ち

ら

に

顔

を

向

け

た

。

 

「

な

に

そ

の

髪

は

」

 

「

染

め

た

。

で

も

学

校

が

始

ま

る

ま

で

に

は

ち

ゃ

ん

と

戻

す

か

ら

」

 

祖

母

は

た

め

息

を

ひ

と

つ

吐

き

出

す

だ

け

で

、

す

ぐ

に

目

を

背

け

た

。

 

 

食

事

中

も

ず

っ

と

、

テ

レ

ビ

に

映

る

タ

レ

ン

ト

だ

け

が

明

る

い

笑

い

声

を

上

げ

て

い

て

、

あ

た

し

と

祖

母

に

会

話

は

な

い

。

世

間

体

を

気

に

す

る

祖

母

に

は

腹

立

た

し

い

気

持

ち

が

あ

る

の

だ

ろ

う

。

そ

れ

で

も

あ

た

し

は

、

律

に

髪

を

染

め

て

も

ら

っ

た

こ

と

を

後

悔

し

て

い

な

か

っ

た

。

 

「

明

日

は

家

に

い

な

。

白

髪

染

め

買

っ

て

く

る

」

 

「

あ

た

し

戻

さ

な

い

よ

。

さ

っ

き

言

っ

た

し

、

夏

休

み

終

わ

る

ま

で

に

は

戻

す

っ

て

。

律

と

も

ち

ゃ

ん

と

日

に

ち

を

決

め

て

る

」

 

「

受

験

も

あ

る

の

に

そ

ん

な

こ

と

し

て

ど

う

す

ん

だ

。

瑠

花

は

頭

お

か

し

く

な

っ

た

と

思

わ

れ

て

る

よ

、

あ
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の

男

と

付

き

合

い

始

め

て

か

ら

」

 

「

そ

う

思

い

た

い

人

は

、

思

え

ば

い

い

。

あ

た

し

は

気

に

し

な

い

か

ら

」

 

 

食

事

を

終

え

る

と

、

あ

た

し

は

自

室

に

閉

じ

こ

も

っ

た

。

話

を

し

た

こ

と

も

な

い

の

に

、

律

の

何

を

知

っ

て

あ

ん

な

言

い

方

を

す

る

の

だ

ろ

う

。

あ

た

し

に

は

わ

か

ら

な

い

。

 

 

そ

の

晩

、

勉

強

を

疎

か

に

す

る

気

は

な

い

と

い

う

こ

と

を

証

明

し

た

く

て

、

夏

休

み

の

宿

題

を

や

り

始

め

た

。

 

数

学

の

演

習

問

題

を

最

後

ま

で

終

え

、

机

に

伏

し

て

仮

眠

を

と

っ

て

い

る

と

、

リ

ビ

ン

グ

か

ら

の

話

し

声

で

目

を

覚

ま

し

た

。

祖

母

が

誰

か

と

電

話

を

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

 

「

ま

だ

十

時

前

か

」

 

身

体

を

伸

ば

し

て

、

次

の

教

科

に

取

り

掛

か

ろ

う

と

し

た

と

き

、

机

の

上

に

緑

色

の

毛

束

が

落

ち

て

い

る

こ

と

に

気

が

つ

い

た

。

あ

た

し

は

反

射

的

に

髪

に

触

れ

た

。

律

の

つ

く

っ

た

翼

が

な

い

。

 

あ

た

し

は

部

屋

を

飛

び

出

し

て

、

勢

い

の

ま

ま

に
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祖

母

の

肩

を

突

い

た

。

 

「

な

に

し

た

」

 

受

話

器

を

落

と

し

て

も

動

揺

す

る

そ

ぶ

り

も

見

せ

ず

、

祖

母

は

あ

た

し

を

真

正

面

か

ら

睨

み

つ

け

て

き

た

。

 

「

周

り

が

ど

れ

だ

け

瑠

花

の

こ

と

心

配

し

て

る

か

知

ら

な

い

か

ら

、

そ

ん

な

頭

に

で

き

る

ん

だ

」

 

「

律

が

つ

く

っ

た

作

品

を

壊

し

た

」

 

「

こ

こ

は

東

京

じ

ゃ

な

い

。

周

り

見

て

ど

う

し

て

自

分

だ

け

が

お

か

し

い

っ

て

気

づ

か

な

い

？

」
 

「

お

ば

あ

は

人

目

ば

っ

か

り

気

に

し

て

、

あ

た

し

の

気

持

ち

な

ん

て

ぜ

ん

ぜ

ん

わ

か

ろ

う

と

し

て

く

れ

な

い

。

ど

う

し

よ

う

、

あ

た

し

律

に

も

う

会

え

な

い

」

 

「

だ

っ

た

ら

ほ

か

の

美

容

室

い

き

な

」

 

 

祖

母

は

ぴ

し

ゃ

り

と

言

い

放

ち

、

椅

子

か

ら

立

ち

上

が

っ

た

。

 

「

い

か

な

い

」

 

「

な

に

が

不

満

な

ん

だ

、
瑠

花

は

。
ま

だ

反

抗

期

か

」

 

「

あ

た

し

は

反

抗

期

な

ん

か

じ

ゃ

な

い

。

言

っ

た

じ

ゃ

な

い

、

夏

休

み

の

間

だ

け

だ

っ

て

。

あ

た

し

が

あ
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た

し

ら

し

く

生

き

る

こ

と

の

何

が

悪

い

の

」

 

「

そ

ん

な

に

こ

こ

が

気

に

入

ら

な

い

な

ら

、

東

京

帰

っ

て

父

ち

ゃ

ん

の

と

こ

い

け

」

 
 

 

あ

た

し

は

何

も

言

い

返

す

こ

と

が

で

き

ず

に

、

家

を

飛

び

出

し

た

。
 

学

校

を

通

り

過

ぎ

る

と

、

無

意

識

に

律

と

の

帰

り

道

を

辿

っ

て

い

た

。

丁

字

路

に

差

し

か

か

る

と

遠

く

か

ら

、

波

の

音

が

聴

こ

え

て

く

る

。

 

 

震

え

る

ほ

ど

の

怒

り

は

い

つ

の

間

に

か

涙

に

変

わ

っ

て

、

頬

を

濡

ら

し

て

い

る

。

あ

た

し

の

足

は

バ

ー

ド

・

オ

ブ

・

パ

ラ

ダ

イ

ス

に

向

か

っ

て

い

た

。

ブ

ラ

イ

ン

ド

は

降

り

て

い

る

が

、

店

の

中

に

は

灯

り

が

つ

い

て

い

る

。

あ

た

し

は

恐

る

恐

る

扉

を

開

い

た

。

 

 

店

の

片

付

け

を

し

て

い

た

ユ

ウ

さ

ん

は

驚

き

な

が

ら

振

り

向

い

た

。

あ

た

し

に

気

づ

く

と

、

目

を

優

し

く

細

め

た

。

 

「

ま

ず

は

ど

う

ぞ

。

い

ろ

い

ろ

と

事

情

が

あ

り

そ

う

だ

け

れ

ど

」

 

 

セ

ッ

ト

面

の

回

転

椅

子

を

勧

め

ら

れ

て

、

あ

た

し

は

そ

こ

に

座

る

。

鏡

に

映

る

自

分

の

髪

を

あ

ら

た

め
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て

見

た

。
翼

の

残

骸

は

、
左

右

に

ま

だ

残

っ

て

い

る

。

 

「

さ

て

、

ど

う

し

よ

う

か

な

。

律

を

呼

ん

で

直

し

て

も

ら

う

？

」

 

 

あ

た

し

は

首

を

横

に

振

っ

た

。

 

「

き

っ

と

律

が

こ

の

髪

を

見

た

ら

、

悲

し

い

思

い

を

す

る

か

ら

」

 

「

そ

っ

か

」

 

 

ユ

ウ

さ

ん

は

ワ

ゴ

ン

を

引

い

て

き

て

、

シ

ザ

ー

ケ

ー

ス

を

取

り

出

し

た

。

あ

た

し

の

首

に

白

い

タ

オ

ル

を

巻

い

て

、

そ

の

上

か

ら

カ

ッ

ト

ク

ロ

ス

を

か

け

て

準

備

す

る

。

 

「

カ

ラ

ー

の

残

っ

て

る

と

こ

ろ

を

全

部

と

る

と

、

だ

い

ぶ

短

く

な

る

ね

。
染

め

直

し

て

も

い

い

ん

だ

け

ど

、

一

回

明

る

く

し

て

る

か

ら

、

色

落

ち

し

や

す

い

ん

だ

よ

な

。

カ

ッ

ト

で

ど

う

に

か

し

よ

う

か

」

 

 

粗

目

の

コ

ー

ム

を

髪

に

通

し

て

唸

る

。

ヘ

ア

カ

タ

ロ

グ

を

ぱ

ら

ぱ

ら

め

く

り

、

そ

の

中

に

何

も

見

つ

か

ら

な

か

っ

た

の

か

、

今

度

は

メ

モ

用

紙

に

髪

型

を

描

い

て

く

れ

た

。

ス

タ

イ

ル

画

の

描

き

方

も

ユ

ウ

さ

ん

が

教

え

た

の

だ

ろ

う

か

、
律

の

絵

と

線

が

似

て

い

る

。 
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「

襟

足

と

耳

回

り

が

短

く

て

も

、

シ

ル

エ

ッ

ト

に

丸

み

を

残

す

と

女

の

子

ら

し

さ

が

出

る

か

ら

」

 

あ

た

し

は

頷

い

た

。

ユ

ウ

さ

ん

に

は

申

し

訳

な

い

け

れ

ど

、

キ

ン

バ

ト

以

外

の

髪

形

な

ん

て

ど

う

で

も

よ

か

っ

た

。

律

が

ど

ん

な

想

い

で

あ

の

髪

型

を

つ

く

っ

て

く

れ

た

の

か

を

考

え

る

と

、

心

が

ち

ぎ

れ

て

し

ま

い

そ

う

だ

。

 

ユ

ウ

さ

ん

は

色

の

残

っ

た

部

分

に

、

縦

に

鋏

を

入

れ

て

い

く

。

緑

色

の

髪

が

カ

ッ

ト

ク

ロ

ス

の

上

に

ぱ

ら

ぱ

ら

落

ち

て

き

て

、

あ

た

し

は

そ

れ

を

手

に

取

っ

た

。

自

由

の

翼

は

完

全

に

も

が

れ

て

し

ま

っ

た

。
 

彼

は

鋏

を

持

っ

た

手

を

、

膝

の

上

に

下

ろ

し

た

。
 

「

お

う

ち

の

人

に

怒

ら

れ

て

、

自

分

で

切

っ

ち

ゃ

っ

た

？

」

 

嘘

を

つ

く

こ

と

も

、

本

当

の

こ

と

言

う

こ

と

も

で

き

ず

に

、

あ

た

し

は

た

だ

黙

り

込

む

。

 

「

瑠

花

ち

ゃ

ん

が

こ

の

島

に

来

る

前

に

、

こ

れ

以

上

心

が

傷

つ

け

ら

れ

る

こ

と

が

な

い

よ

う

に

っ

て

、

色

ん

な

人

に

話

し

て

い

た

み

た

い

だ

よ

」

 

 

あ

た

し

が

こ

こ

に

来

る

前

に

、

祖

母

が

念

入

り

な
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根

回

し

を

し

て

い

た

こ

と

は

想

像

が

つ

く

。

学

校

で

母

の

こ

と

に

触

れ

て

く

る

人

が

誰

も

い

な

い

の

も

、

そ

う

い

う

こ

と

だ

。

そ

れ

な

の

に

心

配

を

か

け

る

こ

と

ば

か

り

を

し

て

、

許

せ

な

い

気

持

ち

が

あ

る

の

だ

ろ

う

。

 

「

で

も

あ

た

し

、
髪

を

染

め

た

こ

と

謝

り

た

く

な

い

」 

 

祖

母

に

頼

ら

な

け

れ

ば

生

き

て

い

け

な

い

の

も

わ

か

っ

て

る

。

だ

け

ど

あ

た

し

に

と

っ

て

は

、

前

を

向

く

た

め

の

儀

式

で

も

あ

っ

た

の

だ

。
 

「

ご

め

ん

ね

、

悲

し

い

思

い

を

さ

せ

て

し

ま

っ

て

。

僕

も

少

し

、

律

の

こ

と

を

自

由

に

さ

せ

す

ぎ

て

い

た

か

な

」

 

 

そ

の

言

葉

を

聞

い

た

ら

、

一

度

は

引

っ

込

ん

だ

は

ず

の

涙

が

目

に

滲

ん

で

く

る

。

あ

た

し

は

手

の

ひ

ら

に

握

り

し

め

て

い

た

緑

色

の

か

け

ら

を

、

ポ

ケ

ッ

ト

の

中

に

そ

っ

と

し

ま

っ

た

。

 

 

ユ

ウ

さ

ん

は

カ

ッ

ト

を

終

え

る

と

、

合

わ

せ

鏡

で

後

ろ

姿

を

見

せ

て

く

れ

た

。

 

「

ど

う

、

ち

ゃ

ん

と

可

愛

く

な

っ

た

で

し

ょ

」

 

で

き

る

限

り

長

さ

を

残

し

て

く

れ

て

い

る

け

れ

ど

、
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元

々

襟

足

を

刈

っ

て

い

る

の

に

横

の

髪

ま

で

短

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

か

ら

、

後

ろ

姿

は

少

年

の

よ

う

だ

。

 
「

シ

ョ

ー

ト

カ

ッ

ト

が

似

合

う

の

は

美

人

の

証

」

 

「

う

そ

」

 

「

似

合

っ

て

る

よ

、

頭

の

形

も

い

い

し

。

律

が

モ

デ

ル

に

目

を

つ

け

た

だ

け

あ

る

」

 

 

カ

ッ

ト

ク

ロ

ス

を

外

さ

れ

て

、

あ

た

し

は

椅

子

か

ら

立

ち

上

が

っ

た

。

鏡

に

映

っ

て

い

る

の

は

知

ら

な

い

誰

か

だ

。

 

「

家

の

電

話

番

号

教

え

て

も

ら

っ

て

も

い

い

か

な

。

お

う

ち

の

人

に

電

話

を

し

て

お

き

た

い

か

ら

」
 

 

メ

モ

帳

を

差

し

出

さ

れ

て

、

あ

た

し

は

そ

こ

に

自

宅

の

電

話

番

号

を

書

い

た

。

ユ

ウ

さ

ん

は

子

機

と

メ

モ

帳

を

持

っ

て

材

料

室

に

下

が

っ

た

。

し

ば

ら

く

し

て

話

し

声

が

聞

こ

え

て

く

る

。

 

 

頭

が

く

ら

く

ら

す

る

。

あ

た

し

は

待

合

の

ソ

フ

ァ

に

座

っ

て

、

背

も

た

れ

に

頭

を

つ

け

て

天

井

を

見

上

げ

た

。

 

 

中

学

を

卒

業

し

た

ら

島

を

出

て

、

そ

れ

か

ら

髪

を

染

め

た

の

な

ら

、

祖

母

は

何

も

言

わ

な

か

っ

た

だ

ろ
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う

。

だ

け

ど

そ

の

半

年

が

ど

う

し

て

も

待

て

な

か

っ

た

。

今

こ

の

と

き

の

気

持

ち

を

、

何

よ

り

も

大

切

に

し

た

い

と

思

う

こ

と

の

何

が

い

け

な

い

の

だ

ろ

う

。

 

 

た

ぶ

ん

祖

母

は

、

あ

た

し

の

疑

問

に

対

す

る

答

え

な

ん

て

持

っ

て

い

な

い

。

学

校

の

先

生

も

、

ユ

ウ

さ

ん

も

。

み

ん

な

。

 

 

感

情

を

捨

て

て

大

人

の

望

む

い

い

子

を

演

じ

て

い

れ

ば

誰

か

ら

も

愛

さ

れ

て

、

周

り

の

み

ん

な

も

笑

顔

で

い

ら

れ

て

、
あ

た

し

も

い

つ

か

そ

れ

に

流

さ

れ

て

、

こ

れ

で

良

か

っ

た

の

だ

と

納

得

す

る

の

だ

ろ

う

か

。

 

 

も

し

律

と

会

わ

な

け

れ

ば

、

あ

た

し

は

そ

ん

な

半

年

に

も

満

足

で

き

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

だ

け

ど

も

う

無

理

だ

。

将

来

の

た

め

に

今

を

潰

さ

れ

て

し

ま

っ

た

ら

、

明

日

だ

っ

て

も

う

見

え

な

い

。

 

 

ど

ん

な

話

を

し

て

い

る

の

か

、

ユ

ウ

さ

ん

は

な

か

な

か

材

料

部

屋

か

ら

出

て

こ

な

い

。

 

 

店

の

扉

が

開

い

て

あ

た

し

は

身

体

を

起

こ

し

た

。

練

習

を

し

に

き

た

の

だ

ろ

う

、

Ｔ

シ

ャ

ツ

と

ス

ウ

ェ

ッ

ト

姿

の

律

だ

。
短

く

な

っ

た

あ

た

し

の

髪

を

見

て

、

言

葉

を

な

く

し

て

い

る

。
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律

は

真

っ

直

ぐ

奥

の

部

屋

に

向

か

っ

た

け

れ

ど

、

電

話

中

の

ユ

ウ

さ

ん

に

追

い

出

さ

れ

た

の

か

、

ふ

ら

ふ

ら

と

戻

っ

て

き

た

。

 

 

あ

た

し

の

隣

に

座

っ

て

、
宙

を

睨

み

つ

け

て

い

る

。 

「

律

、

ご

め

ん

」
 

 

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

そ

っ

と

、
緑

色

の

か

け

ら

を

出

す

。

律

は

そ

れ

を

ま

と

も

に

見

る

こ

と

も

な

く

、

あ

た

し

の

手

の

平

を

叩

く

よ

う

に

し

て

床

に

払

っ

た

。

舞

う

こ

と

す

ら

で

き

な

い

ま

ま

、

羽

根

は

落

ち

て

い

く

。

 

「

瑠

花

か

ら

離

れ

た

ら

、

な

ん

の

価

値

も

な

い

」

 

 

冷

た

い

言

葉

が

胸

に

刺

さ

る

。

そ

ん

な

言

い

方

に

な

っ

て

し

ま

う

の

は

、

こ

れ

が

あ

た

し

の

た

め

だ

け

の

髪

型

だ

っ

た

と

い

う

証

な

の

だ

。

い

つ

で

も

自

分

の

気

持

ち

に

誠

実

な

律

に

憧

れ

て

い

た

は

ず

な

の

に

、

今

の

あ

た

し

に

は

そ

れ

が

苦

し

い

。

 

翼

を

失

っ

た

と

た

ん

に

、

何

も

言

え

な

い

だ

め

な

あ

た

し

に

戻

っ

て

い

く

。

 

ユ

ウ

さ

ん

が

材

料

部

屋

か

ら

出

て

き

た

。

子

機

を

戻

す

と

、

受

付

カ

ウ

ン

タ

ー

の

引

き

出

し

か

ら

車

の

鍵

を

と

っ

た

。
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「

ち

ょ

っ

と

瑠

花

ち

ゃ

ん

の

こ

と

送

っ

て

く

る

か

ら

、

律

は

店

で

待

っ

て

て

く

れ

る

？

 

ど

う

し

て

瑠

花

ち

ゃ

ん

が

髪

を

切

る

こ

と

に

な

っ

た

の

か

、

考

え

て

み

て

」

 

 

律

は

面

白

く

な

さ

そ

う

な

顔

の

ま

ま

黙

り

込

ん

で

い

た

け

れ

ど

、

ユ

ウ

さ

ん

は

構

わ

ず

に

あ

た

し

を

外

に

連

れ

出

し

た

。

 

「

律

の

こ

と

怒

ら

な

い

で

く

だ

さ

い

。

髪

を

や

っ

て

欲

し

い

っ

て

、

頼

ん

だ

の

は

あ

た

し

だ

し

。

ス

タ

イ

ル

画

見

せ

て

も

ら

っ

て

ど

う

な

る

か

も

わ

か

っ

て

た

し

」

 

「

興

味

を

持

っ

た

い

ろ

ん

な

こ

と

、

と

に

か

く

な

ん

で

も

や

っ

て

み

た

く

な

る

年

頃

な

ん

だ

よ

な

あ

」

 

 

自

分

の

過

去

を

思

い

返

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

、

ユ

ウ

さ

ん

は

力

の

な

い

笑

み

を

浮

か

べ

た

。

 

「

で

も

、

お

ば

あ

に

は

そ

ん

な

の

関

係

な

い

っ

て

か

ん

じ

」

 

「

別

に

グ

レ

た

わ

け

じ

ゃ

な

く

て

、

人

よ

り

ち

ょ

っ

と

好

奇

心

が

強

い

だ

け

な

ん

だ

け

ど

、

そ

う

い

う

の

も

直

接

瑠

花

ち

ゃ

ん

と

話

を

し

た

人

し

か

わ

か

ら

な
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い

し

。

い

ろ

い

ろ

な

経

験

が

あ

る

か

ら

こ

そ

、

心

配

し

す

ぎ

て

し

ま

う

ん

だ

ろ

う

ね

」

 

祖

母

は

き

っ

と

、

髪

を

切

っ

た

こ

と

を

愛

情

と

し

て

受

け

止

め

ら

れ

な

い

の

が

悪

い

、

そ

う

い

う

風

に

考

え

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

 

ユ

ウ

さ

ん

は

家

の

前

ま

で

あ

た

し

を

送

り

、

祖

母

に

向

か

っ

て

深

々

と

頭

を

下

げ

た

。

そ

れ

を

軽

く

受

け

流

し

て

扉

を

閉

め

る

と

、

祖

母

は

あ

た

し

に

険

し

い

表

情

を

向

け

て

き

た

。
目

に

涙

が

に

じ

ん

で

き

て

、

あ

た

し

は

部

屋

に

閉

じ

こ

も

っ

た

。
祖

母

は

そ

の

晩

、

一

切

あ

た

し

に

話

し

か

け

よ

う

と

は

し

な

か

っ

た

。

 

  

自

室

に

閉

じ

こ

も

っ

た

ま

ま

夏

休

み

を

過

ご

し

、

最

初

の

登

校

日

、

あ

た

し

は

学

校

を

休

ん

だ

。

 

日

に

日

に

長

く

な

っ

て

い

く

祖

母

の

朝

の

祈

り

を

、

ぼ

ん

や

り

と

見

つ

め

て

い

る

う

ち

に

、

激

し

い

怒

り

は

薄

れ

て

い

く

。

食

事

の

時

に

は

二

言

三

言

、

祖

母

と

会

話

も

し

て

い

る

。

け

れ

ど

も

、

い

つ

に

な

っ

て

も

上

手

く

笑

え

な

い

。

 

実

優

が

心

配

し

て

メ

ッ

セ

ー

ジ

を

送

っ

て

き

て

く
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れ

た

。

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

た

ち

も

あ

た

し

を

元

気

づ

け

よ

う

と

、

そ

れ

と

な

く

連

絡

を

く

れ

る

け

れ

ど

、

元

気

な

ふ

り

を

し

て

返

事

を

す

る

こ

と

も

で

き

ず

、

あ

た

し

は

ス

マ

ー

ト

フ

ォ

ン

の

電

源

を

落

と

し

た

。

 

 

学

校

を

休

む

こ

と

に

罪

悪

感

が

あ

っ

て

苦

し

い

。

学

校

に

行

っ

て

何

も

な

か

っ

た

よ

う

に

笑

っ

て

い

る

の

は

も

っ

と

辛

い

。

傷

口

の

膿

は

熱

帯

の

狂

っ

た

よ

う

な

湿

気

の

中

、

広

が

っ

て

い

く

ば

か

り

だ

。

 

 

翌

日

も

休

む

と

、

夕

方

に

な

っ

て

イ

ン

タ

ー

ホ

ン

が

鳴

っ

た

。

ド

ア

ス

コ

ー

プ

か

ら

外

を

覗

く

と

、

そ

こ

に

は

あ

た

し

よ

り

も

短

く

髪

を

刈

っ

た

律

が

い

た

。

学

校

帰

り

な

の

だ

ろ

う

、

制

服

姿

だ

。

落

ち

着

か

な

い

様

子

で

髪

を

触

っ

て

い

る

。

あ

た

し

は

扉

を

開

け

た

。

 

 

律

は

鞄

か

ら

バ

イ

ン

ダ

ー

を

取

り

出

し

て

押

し

つ

け

て

き

た

。

休

ん

で

い

る

あ

い

だ

授

業

の

ノ

ー

ト

を

と

っ

て

く

れ

て

い

た

ら

し

い

、

歪

ん

だ

文

字

が

ぎ

っ

し

り

並

ん

で

い

る

。

 

「

夏

休

み

中

、

何

回

も

電

話

し

よ

う

か

と

思

っ

た

け

ど

、

何

を

話

し

て

い

い

の

か

わ

か

ら

な

か

っ

た

」
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無

遠

慮

に

目

の

奥

を

覗

き

こ

む

律

か

ら

逃

れ

よ

う

と

し

て

俯

く

と

、
彼

は

あ

た

し

の

腕

を

引

っ

張

っ

た

。 
「

瑠

花

、

一

緒

に

来

て

く

れ

る

」

 

「

ど

こ

に

？

」

 

律

は

い

つ

も

マ

イ

ペ

ー

ス

だ

。

ユ

ウ

さ

ん

の

よ

う

に

優

し

い

言

葉

な

ん

て

か

け

て

は

く

れ

な

い

し

、

話

す

こ

と

は

た

だ

真

っ

直

ぐ

だ

。

け

れ

ど

彼

は

何

も

取

り

繕

っ

た

り

し

な

い

か

ら

、

あ

た

し

も

作

り

笑

い

な

ん

て

し

な

く

て

い

い

。

 

服

を

着

替

え

て

、

あ

た

し

は

久

し

ぶ

り

に

外

に

出

た

。

 

連

れ

て

こ

ら

れ

た

の

は

バ

ー

ド

・

オ

ブ

・

パ

ラ

ダ

イ

ス

だ

。

今

日

は

店

に

ユ

ウ

さ

ん

が

い

な

い

の

か

と

思

え

ば

、

極

楽

鳥

花

の

鉢

は

表

に

出

さ

れ

て

、

緩

や

か

に

吹

く

風

に

そ

よ

い

で

い

る

。

営

業

中

の

よ

う

だ

っ

た

。

 

 

ユ

ウ

さ

ん

に

あ

た

し

を

呼

ん

で

く

る

よ

う

に

言

わ

れ

た

の

だ

ろ

う

か

。

ど

ん

な

話

を

さ

れ

る

の

か

考

え

な

が

ら

店

に

入

っ

て

、

あ

た

し

は

驚

い

た

。

 

祖

母

が

セ

ッ

ト

椅

子

に

座

っ

て

い

る

。

カ

ッ

ト

ク
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ロ

ス

の

上

に

白

髪

の

交

じ

っ

た

長

い

髪

を

下

ろ

し

て

。 

「

な

に

し

て

る

の

」

 

 

あ

た

し

の

髪

を

切

っ

て

し

ま

っ

た

か

ら

、

自

分

の

髪

を

切

っ

て

償

お

う

と

で

も

い

う

の

だ

ろ

う

か

。

ず

い

ぶ

ん

今

更

だ

。

時

間

が

経

っ

て

薄

ら

い

で

い

た

怒

り

が

、

腹

の

底

か

ら

呼

び

起

こ

さ

れ

て

熱

い

塊

に

な

っ

て

い

く

。

 

「

そ

ん

な

こ

と

し

た

っ

て

意

味

な

い

よ

。

あ

た

し

の

髪

は

も

う

戻

ら

な

い

ん

だ

か

ら

」

 

 

ソ

フ

ァ

に

座

ろ

う

と

す

る

と

、

ユ

ウ

さ

ん

か

ら

鋏

を

渡

さ

れ

て

戸

惑

っ

た

。

 

「

や

っ

て

ご

ら

ん

。

た

ぶ

ん

、

瑠

花

ち

ゃ

ん

が

切

る

の

が

い

い

」

 

「

ど

う

な

っ

た

っ

て

し

ら

な

い

か

ら

」

 

 

あ

た

し

は

祖

母

の

細

い

髪

を

掴

ん

で

、

怒

り

を

ぶ

つ

け

る

よ

う

に

肩

の

上

で

鋏

を

入

れ

た

。

背

中

を

滑

っ

て

ば

さ

り

と

髪

が

落

ち

る

。

く

せ

で

髪

が

持

ち

上

が

り

、

ま

っ

す

ぐ

切

っ

た

は

ず

な

の

に

、

カ

ッ

ト

ラ

イ

ン

は

で

こ

ぼ

こ

だ

。

 

 

な

に

か

と

ん

で

も

な

い

こ

と

を

し

て

し

ま

っ

た

よ
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う

な

気

持

ち

に

な

り

、

あ

た

し

は

目

で

律

を

探

す

。

 

「

ご

め

ん

な

、

瑠

花

」

 

 

祖

母

は

目

を

瞑

っ

た

ま

ま

、

ぽ

つ

り

と

つ

ぶ

や

い

た

。

 

そ

の

言

葉

を

聞

い

た

と

た

ん

、

張

り

詰

め

て

い

た

気

持

ち

が

切

れ

そ

う

に

な

っ

て

、

唇

が

震

え

た

。

 

 

髪

が

切

り

落

と

さ

れ

た

と

き

に

魂

ま

で

失

く

し

て

し

ま

っ

た

の

か

、

い

つ

も

は

威

勢

の

い

い

祖

母

が

小

さ

く

萎

ん

で

い

た

。

母

の

葬

儀

の

と

き

、

ど

こ

か

ら

と

も

な

く

現

れ

て

全

部

を

取

り

仕

切

る

姿

を

見

た

と

き

に

は

、

強

く

て

、

自

分

の

娘

の

死

す

ら

動

じ

な

い

人

な

の

か

と

思

っ

て

い

た

の

に

、

別

人

の

よ

う

だ

。
 

 

こ

わ

ば

っ

た

指

を

リ

ン

グ

か

ら

引

き

抜

い

て

、

あ

た

し

は

鋏

を

ワ

ゴ

ン

の

上

に

置

い

た

。

 

「

あ

た

し

、

謝

ら

な

い

か

ら

」

 

 

声

を

張

り

上

げ

る

と

、

祖

母

は

「

そ

れ

で

い

い

」

と

静

か

に

た

め

息

を

こ

ぼ

し

た

。

 

こ

れ

で

や

っ

と

自

由

に

な

る

こ

と

を

認

め

ら

れ

た

。

喜

ぶ

べ

き

は

ず

な

の

に

、

あ

た

し

自

身

が

そ

の

感

情

を

受

け

入

れ

ら

れ

ず

に

い

る

。
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「

代

わ

り

ま

す

ね

」

 

 

ユ

ウ

さ

ん

が

あ

た

し

に

、

隣

の

セ

ッ

ト

椅

子

を

勧

め

て

き

た

。

身

体

を

祖

母

の

方

に

半

回

転

さ

せ

、

カ

ッ

ト

を

見

守

る

こ

と

に

し

た

。

 

「

十

二

年

ぶ

り

で

す

よ

、

髪

を

切

る

の

は

」

 

髪

形

を

決

め

て

カ

ッ

ト

が

始

ま

る

と

、

祖

母

は

鏡

に

映

る

ユ

ウ

さ

ん

を

見

つ

め

て

話

し

始

め

た

。

 

最

後

に

祖

母

の

切

っ

た

の

は

母

だ

っ

た

よ

う

だ

。

幼

い

あ

た

し

を

連

れ

て

一

度

だ

け

島

に

帰

っ

て

き

た

と

き

の

こ

と

ら

し

い

。

そ

れ

か

ら

ず

っ

と

鋏

を

入

れ

ず

に

い

た

の

は

、

そ

の

髪

が

唯

一

の

繋

が

り

の

よ

う

に

思

え

た

か

ら

だ

。

 

祖

母

は

あ

た

し

と

同

じ

よ

う

に

、

髪

に

募

っ

た

想

い

に

縋

り

な

が

ら

生

き

て

い

た

の

だ

。

あ

た

し

よ

り

も

遥

か

に

長

い

時

間

、

こ

の

島

に

母

が

戻

っ

て

く

る

日

を

待

ち

な

が

ら

。

 

「

い

つ

か

は

ち

ゃ

ん

と

話

が

で

き

た

ら

っ

て

、

思

っ

て

た

ん

だ

け

ど

。
そ

の

い

つ

か

を

待

っ

て

る

う

ち

に

、

娘

が

逝

っ

て

し

ま

う

と

は

思

わ

ん

で

し

ょ

う

」

 

 

ユ

ウ

さ

ん

に

向

か

っ

て

想

い

を

吐

き

出

し

て

い

く
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う

ち

に

、

祖

母

の

表

情

が

和

ら

い

で

い

く

。

 

 

支

え

に

し

て

い

た

大

切

な

も

の

を

、

あ

ん

な

風

に

切

り

落

と

し

て

し

ま

っ

た

後

悔

で

あ

た

し

の

胸

は

つ

ぶ

れ

て

し

ま

い

そ

う

だ

っ

た

。
あ

た

し

は

ど

う

し

て

、

自

分

だ

け

が

悲

し

い

の

だ

と

思

っ

て

し

ま

っ

た

の

だ

ろ

う

。

祖

母

の

強

さ

が

、

あ

た

し

を

守

る

た

め

の

優

し

さ

だ

と

い

う

こ

と

を

わ

か

ろ

う

と

も

せ

ず

に

。

 

長

い

話

を

聞

き

な

が

ら

、

ゆ

っ

く

り

と

カ

ッ

ト

を

終

え

る

と

、

ユ

ウ

さ

ん

は

合

わ

せ

鏡

で

祖

母

に

後

姿

を

見

せ

た

。

 

「

ど

う

で

す

か

、

表

情

が

柔

ら

か

く

見

え

る

で

し

ょ

う

」

 

 

ト

ッ

プ

に

自

然

な

ボ

リ

ュ

ー

ム

を

つ

け

、

襟

足

を

す

っ

き

り

と

締

め

た

、

く

せ

を

活

か

し

た

シ

ョ

ー

ト

カ

ッ

ト

。

祖

母

は

髪

を

触

り

な

が

ら

、

別

人

の

よ

う

に

な

っ

た

こ

と

に

、

戸

惑

っ

て

い

る

。

だ

け

ど

、

長

年

の

悲

し

み

ま

で

背

負

い

込

ん

だ

ロ

ン

グ

ヘ

ア

よ

り

も

ず

っ

と

い

い

。

 

「

ど

う

思

う

」

祖

母

が

あ

た

し

に

訊

い

て

き

た

。

 

「

似

合

う

よ

、

す

ご

く

い

い

」
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あ

た

し

が

声

を

あ

げ

る

と

「

そ

う

か

？

」

と

祖

母

は

首

を

傾

げ

た

。

ユ

ウ

さ

ん

の

そ

ば

で

カ

ッ

ト

の

研

究

を

し

て

い

た

律

が

祖

母

の

後

ろ

に

回

り

込

み

、

鏡

越

し

に

そ

の

髪

を

見

つ

め

て

い

る

。

 

「

眉

間

の

し

わ

も

う

ま

く

隠

れ

て

る

」

 

律

が

い

つ

も

の

調

子

で

つ

ぶ

や

く

と

、

祖

母

は

勢

い

よ

く

振

り

返

っ

た

。

 

「

は

あ

？

」

 

 

祖

母

は

た

ぶ

ん

今

、

眉

間

に

し

わ

を

寄

せ

て

い

る

け

れ

ど

、

つ

く

り

た

て

の

前

髪

が

隠

し

て

く

れ

て

い

る

か

ら

怖

く

な

い

。

ユ

ウ

さ

ん

と

律

も

同

じ

こ

と

を

思

っ

た

の

だ

ろ

う

、

あ

た

し

た

ち

が

笑

う

と

つ

い

に

祖

母

ま

で

笑

い

だ

し

て

し

ま

っ

た

。

 

あ

た

し

や

律

に

何

か

あ

っ

た

と

き

、

助

け

る

の

は

祖

母

や

ユ

ウ

さ

ん

の

よ

う

な

大

人

だ

。

何

か

し

て

し

ま

っ

た

と

き

、

そ

れ

を

許

し

て

受

け

入

れ

て

く

れ

る

の

も

。

 

そ

れ

な

ら

ば

、

た

く

さ

ん

の

後

悔

を

抱

え

た

ま

ま

の

大

人

の

こ

と

を

誰

が

救

う

の

だ

ろ

う

。

あ

た

し

は

母

の

代

わ

り

に

祖

母

を

許

し

、

分

か

り

合

え

な

い

ま
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ま

二

度

と

会

え

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

二

人

を

繋

ぐ

た

め

に

、
神

さ

ま

か

ら

呼

ば

れ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。 

 

 

祖

母

の

髪

を

仕

上

げ

ま

で

見

守

っ

た

あ

と

、

あ

た

し

は

ま

た

律

に

連

れ

出

さ

れ

た

。

 

 

い

つ

も

の

ビ

ー

チ

は

そ

ろ

そ

ろ

夕

暮

れ

ど

き

だ

。

暑

さ

の

や

わ

ら

い

だ

砂

浜

で

、

カ

メ

ラ

を

構

え

た

観

光

客

た

ち

が

、

太

陽

が

海

に

隠

れ

る

タ

イ

ミ

ン

グ

を

待

っ

て

い

る

。

 

「

髪

の

毛

っ

て

そ

の

人

の

心

の

状

態

が

い

ち

ば

ん

現

れ

や

す

い

ん

だ

っ

て

。

苦

し

い

と

か

辛

い

と

か

、

本

人

さ

え

気

づ

か

な

い

こ

と

も

、

髪

に

は

全

部

出

る

ん

だ

っ

て

。

美

容

師

は

そ

う

い

う

い

び

つ

な

心

も

整

え

る

仕

事

な

ん

だ

っ

て

ユ

ウ

さ

ん

が

言

っ

て

た

」

 

 

あ

た

し

は

淡

々

と

語

る

律

の

横

顔

を

見

上

げ

た

。

律

の

手

が

あ

た

し

に

触

れ

る

。

 

「

お

れ

は

そ

れ

を

聞

い

て

、

美

容

師

に

は

な

れ

な

い

な

っ

て

思

っ

て

た

け

ど

。

で

も

今

は

人

に

触

れ

る

こ

と

で

誰

か

の

抱

え

て

る

、

そ

う

い

う

気

持

ち

を

わ

か

り

た

い

と

思

う

」
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水

平

線

を

見

つ

め

る

真

っ

直

ぐ

な

目

。

も

し

か

し

た

ら

母

も

、

そ

ん

な

想

い

が

あ

っ

て

美

容

師

と

い

う

仕

事

を

選

ん

だ

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

。

も

う

答

え

合

わ

せ

を

す

る

こ

と

の

で

き

な

い

、

母

の

気

持

ち

に

想

い

を

は

せ

る

。
 

あ

た

し

は

い

ま

、

母

が

島

を

出

た

と

き

と

同

じ

十

五

才

だ

。

で

も

、

母

と

あ

た

し

は

同

じ

じ

ゃ

な

い

。

あ

た

し

は

、

母

が

こ

の

島

で

見

つ

け

ら

れ

な

か

っ

た

大

切

な

も

の

を

、

見

つ

け

ら

れ

る

よ

う

な

気

が

し

て

い

る

。

 

「

瑠

花

。

こ

れ

ば

あ

ち

ゃ

ん

が

」

 

 

律

は

あ

た

し

に

緑

色

の

毛

束

を

差

し

出

し

て

き

た

。

祖

母

に

切

ら

れ

て

、

捨

て

ら

れ

て

し

ま

っ

た

と

思

っ

て

い

た

、

あ

の

翼

を

。

怒

り

な

が

ら

も

と

っ

て

お

い

て

く

れ

た

の

だ

。

不

器

用

な

愛

情

に

胸

が

ぎ

ゅ

っ

と

な

る

。

 

 

母

を

失

っ

て

、

真

っ

暗

な

穴

の

中

に

い

た

あ

た

し

を

救

い

上

げ

て

く

れ

た

大

切

な

翼

。

 

律

に

髪

を

切

っ

て

も

ら

っ

た

と

き

、

こ

の

翼

が

あ

た

し

に

自

由

を

与

え

て

く

れ

た

の

だ

と

浮

か

れ

て

い
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た

。

だ

け

ど

結

局

あ

た

し

は

、

他

人

の

翼

で

夢

を

見

よ

う

と

し

て

い

た

だ

け

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

 

あ

た

し

は

そ

っ

と

耳

元

の

髪

に

触

れ

た

。

 

 

一

ヶ

月

経

っ

て

も

な

か

な

か

伸

び

な

い

、

少

年

の

よ

う

な

シ

ョ

ー

ト

カ

ッ

ト

。

飾

ら

な

い

、

特

別

な

翼

も

何

も

持

た

な

い

、

た

だ

の

あ

た

し

だ

。

 

あ

た

し

と

律

は

砂

浜

の

上

に

靴

を

脱

い

で

、

ど

こ

ま

で

も

続

く

エ

メ

ラ

ル

ド

の

海

に

足

を

浸

し

た

。

翼

を

握

っ

た

右

の

拳

を

前

に

突

き

出

す

と

、

律

が

そ

の

上

に

手

を

乗

せ

た

。

握

り

し

め

た

て

の

ひ

ら

を

夕

暮

れ

の

せ

ま

る

空

に

向

け

る

。

 

遠

く

、

遠

く

流

れ

て

、

あ

た

し

の

想

い

は

母

の

い

る

と

こ

ろ

ま

で

届

く

だ

ろ

う

か

。

 
 

 

「

せ

ー

の

」

 

そ

の

ま

ま

指

を

ほ

ど

く

と

、

緑

色

の

翼

は

風

に

舞

っ

て

、

空

高

く

飛

ん

で

い

っ

た

。
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